藝文走廊 ✐2007-07-01


文章切題否?

天涯過客

 

  清代文人雅集,好作文字遊戲,詠物詩是其中之一。某詩人執着的題目是“木蘭花”。他不假思索,連寫幾句,不過是海上驚濤駭浪,風雨凄其。岸邊危崖絕壁,怪石嶙峋。眾人面面相觀,萬分疑惑。這不過是航海險象,和木蘭花究竟有何關係?他結尾二句是:“幾度木蘭船上望,不知原是此花身。”用的典故是唐詩馬戴的名句:“猿啼洞庭樹,人在木蘭舟。”點出乘客眺望海景和岸景,是坐在用木蘭作原料製的船上。勉強將詩句的主題鉤回。我認為這不是好作品。詠物詩能攝取植物的神韻有五代羅隱(833-909)詠牡丹:“若教解語應傾國,任是無情也動人。”宋楊萬里(1127-1206)詠芭蕉:“繞身無數青羅扇,風不來時也自涼。”和唐張彤詠橘子:“樹樹籠煙疑帶火,山山照日似懸金。”這些好句令讀者嘴嚼回味,方是詠物詩的正宗。
  聊齋誌異作者蒲松齡失意科場,潦倒半生。幾十年的鬱鬱不得志,夢寐難忘。他的作品毫不保留地揭發科舉弊病,試官昏聵。描盡士子患失的心理,寫來力透紙背,入木三分。對自明,清以來用作開科取士的八股文作不遺餘力的抨擊,同時數十年來的寒窗燈下,力取功名終未能忘懷。這樣矛盾的心情,不自覺地在筆下流露。“葉生”這篇是一很好的代表,文章開始寫一屢試不第的葉生,飽受科舉制度心理上摧殘。邑令丁乘鶴極端欣賞葉生超塵脫俗的文章。召他至官署。葉生因失意抱恙,未能立即從命。病愈後力赴丁府。窮畢生精力,教授丁乘鶴的兒子。後來丁公子一試中魁,葉生揚眉吐氣,不負平生所學。這篇文章到此寫得平淡無奇,索然乏味,似乎和攻擊科舉八股文的主題,有所離異。當寫到丁公子為酬師恩,重金答謝,並車騎僕馬送師回故鄉。精彩的文字就在葉生到家時開始了。

…見門戶蕭條,意甚悲惻。逡巡至庭中,妻攜簸具以出,見生,擲,且駭走。生淒然曰:“我今貴矣!三四年不見,何遂頓不相識!”妻遙謂曰:“君死已久,何復言貴?…勿作怪異駭生人!”生聞,憮然惆悵,逡巡入室,見靈柩,撲地而滅。

  葉生死而不自知,魂從知己,教授知己的兒子中舉做官後,自己也得了富貴。回家見到妻子驚駭的神情和堂中的棺材停靈,恍然悟到自己已死,悽惋悲傷,撲地而滅。有了這段奇文,前段令人讀了懨懨欲睡的文章,變成字字生棱,突然躍起。“葉生”這短篇,不是離題,而是用最沉痛,最蒼涼的筆墨,狠狠揭露科舉的罪惡,寫出飽受迫害的葉生,死而不能忘情獵取功名的悲劇。
  我最近讀了一篇文章。結尾離題萬丈,和正文毫無關係。原來這是作者自我檢討,年逾古稀,有此勇氣公開暴露自己的弱點,確實令人佩服。可惜犯了“離題”的大毛病。比起詠木蘭花詩,更差幾籌。離題會將文章降格,把好的變為平庸,普通的變為卑劣。自我檢討亦成了累贅的蛇足。

翼展視窗闊 報取智域深

談天說地

金玉食糧議 ✍于中旻

談天說地

信仰宗教與文學 ✍于中旻

談天說地

儒家社會主義的理想 ✍亞谷

藝文走廊

成功之道 ✍凌風

談天說地

人權與政權 ✍于中旻

寰宇古今

聖詩作家芬妮.克樂斯貝 ✍旻

談天說地

天國的筵席 ✍于中旻

談天說地

基督的顯現 ✍于中旻

寰宇古今

法國煙雲南北路(下) ✍鄭國輝