藝文走廊 ✐2009-03-01


小樓一夜聽春雨

吟螢

 

  無數個夜晚,當我剛剛由夢中醒來時,總以為是躺在故鄉書屋的床上,繼而又以為是在台北,等完全清醒後,聽到駛過的汽車聲,才憬然悟覺是身在國外,於是便有一股悲涼的滋味驟然襲上心頭,久久浸在惘然若失的鄉愁裏。
  我住的這座小樓,窗外是一抹紅瓦的走廊屋頂,走廊外面是一排茂密的小樹,樹的外面是一片草地。再外面便是幾株老松了。廊外的那幾棵小樹,葉子很厚實,狀如夾竹桃葉,但比夾竹桃的葉子粗大。秋天過後,其他樹上的葉子都落盡了,而這排小樹的葉子獨存。在嚴冬裏,白雪經常壓滿了枝頭,但它仍掙扎着立在冰雪裏。最冷的時候樹葉都緊縮起來,好像人們將頭縮進脖子裏一樣,葉子的顏色也變得枯黃而憔悴,我想它們再也耐不住寒流的襲擊要落下來了,但等冷鋒一過,它們又緩過一口氣來,凍縮的葉子又逐漸舒展開,就這樣它們奇蹟般地挨過了一個冬天。當最後的一場雪融掉,春天終於尾隨着殘冬來到時,這些厚實的樹葉早變得翠綠可人。生機蓬勃了。我每看到它們便會生出一種肅然的敬意。昨夜當第一聲春雷響過。淅淅瀝瀝的春雨便由這些葉子上清晰地傳到我的耳中了。
  春天的雨聲總予人以神經鬆弛的感覺,特別是打在植物的葉子上的,那種清新的雨點,如一隻隻鋼琴的音符,它的韻律,像一首晶瑩的五言詩那樣短捷,像一捧玉笙那樣清澈。落一陣歇一陣,如一篇散文起迄的段落。偶爾也有幾滴敲到窗上,如小小的逗點,能斷開紛亂的思潮。在子夜這輕靈的雨聲總仿佛打在我的心上,覺得涼涼的;落在我思維的神經上,喚起一些平時無法想到的往事。一些沒有完篇的故事,一些沒有吟成的詩句,如未完成的交響曲,在這料峭春寒的夜裏,多邊地不規則地展開去以至於無窮,終而隨着雨聲的伴奏,都依稀織入了薄薄的夢境。
  聽着窗外的雨聲,便會擔心故居後園的海棠花會謝了滿地;而花池中剛剛插下去的花的幼苗,不知是否會被雨打得偃下去;沉默了一冬的蚯蚓,不知是否已開始試它的新聲了。
  每一場春雨總是帶來一些令人興奮的消息,枯乾的樹枝上不知甚麼時候已點滿了綠苞,而被春雨滋潤了的土地上,隨時會鑽出一撮紅紅的嫩芽。異國的早春雖不如故鄉春訊來到時的感受強烈,但當一簇淡黃的花朵忽然映入我的眼中時,也的確有着激動的喜悅。
  躺在床上聽雨聲靜靜地打在樹葉上,是一種音樂的也是詩的享受,而這靜靜的雨聲又比甚麼音樂與詩都美。想到“小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花”,不禁回憶故鄉春朝巷中回蕩着的賣花聲,勾起了酸酸瀝瀝的青杏的滋味。
  在這座小樓上住了七個月,樓上這面長窗裏最初展出的是鬱夏的綠幕,接着是淒艷的紅葉,再接着是瑩瑩的白雪,現在又展出了早春風景,想到不久就要與這小樓告別,心情不免悵然,尤其是在這料峭春寒的夜裏,尤其是窗外又響着靜靜的春雨聲。

本文選自作者散文集秋之悸
台北:道聲出版社
(10641台北市杭州南路二段15號,電話:(02)23938583)
(書介及出版社資訊:http://www.taosheng.com.tw/bookfiles-10J/bookfiles-10J024.htm
北京:中國友誼出版公司
(100028北京市朝陽區西垻河南里17號樓,電話:(010)64668676)

翼展視窗闊 報取智域深

談天說地

人權與政權 ✍于中旻

談天說地

儒家社會主義的理想 ✍亞谷

談天說地

信仰宗教與文學 ✍于中旻

談天說地

金玉食糧議 ✍于中旻

藝文走廊

成功之道 ✍凌風

捕光捉影

捕光捉影:巴塞隆拿印象 ✍郭端

談天說地

身教的重要 ✍于中旻

寰宇古今

外科醫生與諾貝爾醫學獎 ✍江顯楨

藝文走廊

打鬆美盤得大自在 ✍殷穎