中國人是甚麼？想甚麼？缺甚麼？
—馮小剛電影《私人訂製》
馮小剛被逼急了之後，真還說了幾句真話。其實，私人訂製不是或不只是喜劇電影，搞笑電影，而是或而且是一部誠意電影。其中的確有他的誠意，有他想對這個世界說的話。
第一個故事“性本善”是指向人性的。儒家喜歡說：“人之初，性本善。”孟子肇其端，王應麟臻其極，以致於今天我們經常在公共汽車和地鐵上聽到這樣的話語：“尊老愛幼是中華民族的傳統美德…”，而老百姓也無論在甚麼情況下，都個個口口聲聲問心無愧，天地良心；他們對貪官則是深惡痛絕，口誅筆伐，要求嚴懲，還常常以“群眾裏面有壞人”“純潔群眾隊伍”來表明自己的清白。司機就是這樣一位群眾代表，他一開始就揚言：“真是不要錢，當個清官難嗎？”“你們玩命的腐蝕我，我讓你們全落空！”沒有想到，一當上鎮級市的領導，心態馬上就不一樣了。對不帶禮物的來訪者大發脾氣：“我可以不收，他們不可以不帶！”對帶禮物輕的也不屑一顧，背着人家翻兜底，希望有驚喜。對“扁豆餡”的月餅才情有獨鍾，雖然最後他把錢撒在了別人臉上，可其實這根本不是拒絕賄賂，而是心疼與惋惜那些錢不能人不知鬼不覺地落到自己手裏；要是真的不動心，也就用不着演這麼一齣了。在性賄賂這一段中，開始他還有些假模假式，可當對方一步步卸去他的心理負擔後，他就奮不顧身了。這正好應了楊重的那句話：“群眾要都是省油的燈，官員也不會被拉下水呀。”人性的確都是一樣的，並沒有當官的與老百姓的區別，不過人性並非善的，而是早已敗壞了。貧困縣脫貧了也不願摘掉貧困帽，為的是繼續享受政府的特殊救濟。沒當官的，可以罵貪官；一旦有機會，還不知道誰賽過誰呢？馮小剛捅破了這層窗戶紙。還有，說不辦事也是一種貪，一種腐敗。這也讓那些為當官擠破頭的人心頭一緊吧？官也不是好當的。
第二個故事“一腔俗血”當然講的也是人性，不過，講得更深刻。大導演不求多福，只求脫俗。雅與俗，各人會有各人的定義。重要的不在於此，而在於區分雅與俗的動機。這裏掩藏着一個心底的願望，就是要與眾不同，出人意表，說白了也就是人的驕傲。大導演和楊重都認為別人喜歡的或者自己以前所喜歡的就是俗，他們要反其道而行之。如大家都不喜歡髒亂差，大導演卻看中了髒亂差最嚴重的民工的窩棚，他覺得這樣就是雅了。如此一發不可收拾，後來得“雅過敏”，病入膏肓，無藥可救。最後，還是楊重用一劑最俗的藥—三個歌廳小姐將他的小命救了回來。這說明：人是脫不了俗的，特別是中國人。所謂雅俗，不過是人的一種分別。事物本身並沒有甚麼雅俗，人看它是雅，便是雅；人看它是俗，便是俗。常言道：小雅隱於野，大雅隱於市，也就是這個道理。將一事物放到合適的位置，看它恰如其分，這就是雅，反之，便是俗。不過，這種雅俗之分其實也無關緊要，只是五十步與百步之間的差別而已。人生真正大的分別應該是聖與俗，上面的事與地上的事。而這卻是中國人很少想到的。我們的雅也好，俗也罷，其實都是俗，都是現世，都是地上的事。所以，即使名導演換了血，也還是俗。一腔俗血說的不只是王阿寶，而是整個中國人。我們只想着吃好喝好，養生保健，減肥整容，再加上點風花雪月，或生日派對，或京劇昆曲，或修禪打坐，而不思考終極彼岸，永恆真理，這都是俗，俗到家了。中國人的雅，恰恰是最大的俗。居於俗的人，還會追求脫俗；自以為雅的人，只能泡在雅裏等死。這就是大導演“雅過敏”到奄奄一息的真實寓意。大導演：“別說你們看懂了，別逼我去死。”楊重：“挺接地氣一導演，兩腳不沾地了。”馬青：“你們能不能尊重一點藝術。”這樣的臺詞恐怕也會讓某些所謂的現代藝術家氣得吐血吧。中國人需要的不是雅，而是聖。聖不是雅，聖不是找叔牙的血，不是去彈棉花，更不是雲裏霧裏，那只能廢人又廢物；聖是不離世界而又不屬於世界，是在地如同在天，是在仇恨之處，播種慈愛；在傷害之處，播種寬恕；在絕望之處，播種希望；在憂苦之處，播種喜樂；在黑暗之處，播種光明。就如同推動英國通過了廢奴貿易法案的威伯福斯（William Wilberforce, 1759-1833）在真實的基督教（Real Christianity）一書中所言：
“一個基督徒不愛世界，並不是以逃避世界來證明自己的不屬世，而是進入世界，活在人群中為耶穌作見證並且義無反顧。”
第三個故事“有錢”講的是中國人對錢的欲望與對錢的想像。找了個農村老太太作典型。中國人看到錢，想的是怎麼花；而花錢最重要的是花給別人看。所以，老太太要給全飯店的吃客買單，楊重要讓全城的燈為了她滅下去又亮起來。在現實生活中，則有三亞的海天盛筵，就是變着法子玩新奇，搞刺激，要吸引眼球，擺闊鬥富。而西方的富豪則是裸捐，投資慈善，造福社會。賺錢顯出人的才能，花錢顯出人的品格。在花錢上，很多中國富豪都不及格。在此，馮小剛也趁機將他們揶揄了一把，“有錢人都是欠錢人，他們一睜眼就欠銀行一千多萬，每天都在刀刃上過日子。”讓普通人多少找回一點尊嚴與自信。在對待錢財上，還是約伯的態度值得讚賞與效法：
“我赤身出於母胎，也必赤身歸回；賞賜的是耶和華；收取的也是耶和華。耶和華的名是應當稱頌的。”（約伯記1:21）
馮小剛自己最想說的其實是最後的道歉。道歉的話題來自於馬勇給沈迦2013年出版的尋找．蘇慧廉一書的推薦語：
“中國人是一個知恩圖報的族群，滴水之恩必當湧泉相報。然而由於各種原因，我們今天對利瑪竇以來的傳教士還缺少一個道歉，缺少一個感謝，缺少一聲對不起。”
馬勇說的好，中國人很不習慣道歉，在感恩方面也存在許多盲點。馮小剛發起道歉之風是需要勇氣的。不少論者認為他莫名其妙，特別是片中楊重等人為飛機航班延誤而道歉那段，“你搞環保跟大自然道歉之前先跑去飛機場跟乘客道哪門子歉？”，這是他們沒有理解馮導的良苦用心。中國人一直活得比較心安理得，或者總覺得自己受委屈被欺負，要道歉的是別人而不是自己。恰恰是這種心理導致了整個社會的隔膜與冷漠，連一個倒在街頭的老人也沒有人願意並敢於去扶起。道歉意味着認錯，承擔責任，意味着改變與更新。這需要勇氣與真誠。世界是相連的，人們是相通的，任何一件災難，不幸，犯罪與錯誤的發生，或多或少，直接間接，都與每個人有關係，關鍵在於你願不願意擔當。最後，楊重公司的人向陽光，森林，草原，河流道歉，承認由於人的貪婪開發與利用，明媚的陽光被霧霾阻擋，茂密的森林遭瘋狂砍伐，碧綠的草原落得千瘡百孔，清澈的河流變成又黑又臭。這是馮小剛在代表中國人向大自然表達歉意與懺悔。難能可貴，至少讓我們不再那麼理直氣壯，而多少有點敬畏與尊重。
當然，應該向之道歉與懺悔的不是大自然，而是大自然以及人類的創造者—神。
“世人都犯了罪，虧缺了神的榮耀。”（羅馬書3:23）
“我也知道，在我裏頭，就是我肉體之中，沒有良善；因為立志為善由得我，只是行出來由不得我。故此，我所願意的善，我反不作；我所不願意的惡，我倒去作。”（羅馬書7:18-19）
非常有意思的是，楊重被問及如果有十萬，百萬，千萬乃至十億願不願意捐給有需要的人時，他很乾脆地回答：“願意。”而當問他願不願意捐出一輛車時，他說：“不願意。”記者問為甚麼？他回答：“因為我真的有一輛車。”同樣，代表別人說道歉的話容易，何況還戴着墨鏡，真正要從自己開始悔改，就不那麼容易了。中國人不僅欠道歉，更欠真誠悔改的行動。這裏說的不是籠統的中國人，而是每一個具體的中國人。
噁心自己，成全不了別人；改變自己，或許可以。莎士比亞在哈姆雷特（Hamlet）中借波洛涅斯（Polonius）之口說：
“尤其要緊的，你必須對你自己忠實；正像有了白晝才有黑夜一樣，對自己忠實，才不會對別人欺詐。”
耶穌也對聽道的眾人說：
“你們願意人怎樣待你們，你們也要怎樣待人。”（路加福音6:31）
門前老樹長新芽，院裏枯木又開花；半生存了好多話，藏進了滿頭白髮。記憶中的小腳丫，肉嘟嘟的小嘴巴。一生把愛交給他，只為那一聲爸媽，時間都去哪兒了？還沒好好感受年輕就老了，生兒養女一輩子，滿腦子都是孩子哭了笑了，時間都去哪兒了？還沒好好看看你眼睛就花了，柴米油鹽半輩子，轉眼就只剩下滿臉的皺紋了。
這首歌唱得真好！每個中國人真的該問問自己：時間都去哪兒了？柴米油鹽之外，我們還忙乎了啥？兒女情長之外，我們還盼望過啥？
