有福的確據
在昆明一家賣花的小店子,入門處掛了三個福字,都是倒轉過來的,一個“福到了”還不夠,要三個。這使我記起在舊金山市(San Francisco)華埠過春節的時候,有些紅紙黑字寫上八個“發”字。到了中秋節,有些月餅竟有七個蛋黃,叫“七星伴月”!我驚嘆中國人求福的想像力是多麼豐富。
“福”真是那麼容易,只靠幾個字或一些吉祥的意願,就可以得到麼?
我在一個小攤子前停住了腳,一時被桌上陳設的三尊偶像吸引住,我呆看着它們的造型,又陷入沉思。
這三尊穿了古服的偶像,在市面上有瓦的,木的,金的,名字叫福,祿,壽三星,代表了中國人世世代代所嚮往的最高境界;還有一個“考”的形態,就是無疾而終,沒有可看見的偶像,也許認為是人既終了,當然也消失了。
我們的“福的世界”很熱鬧,食是福,着是祿;福如東海,壽比南山。為甚麼這些福分,僅限於衣食住行?一定是我們這幾千年來窮得可怕,人人只顧物質上的生活。這情況,雖然值得同情,但是觀乎人性自私的爭奪,要想財富均勻,恐怕永遠難以達到。而壽,考這兩個問題,也非人力可以控制,那麼“福的世界”,豈不是空中樓閣?耶穌在加利利湖邊的一個小山坡有過一次平易近人的說話,也是歷史上感人極深的證道詞,無論在文學,美學,神學,理論學,精神衛生學上,都有不朽的寶貴價值,他提出了八種福氣。
這八福,沒有說過富貴壽考,沒有空泛的吉祥語,是一套生活的實踐,倫常的標準,天國的資格;不屬今生的虛浮,無儀文的虛偽,是人在一個殺氣騰騰的世界裏,只要與上帝單獨相會,他就能臨危不驚。
心中的寧靜,平安,是有福的確據;物質的豐富,也許能暫時帶給人一點身體上的享受和一些虛榮的炫耀,但那不一定是福,有時甚至是災難呢,信不信由你。
富中之貧
在中國做扶貧工作,你會發現到一種奇怪的景象,就是有一部分人似乎以貧為樂,毫無鬥志。你急他不急,有點錢,先買酒喝個痛快;明天餓死,也要先來個醉死。所以江澤民主席勉勵扶貧工作者說:“要扶貧,就要先扶志。”
1994年仲春,我獨坐在加利利湖畔一塊很大很綠的草坡上,這裏是兩千年前耶穌宣講“八福”的地方。那一天,風光明媚,生機盎然,我好像看見眼前坐滿了人,在靜聽耶穌講天國的奧秘。祂說:“貧窮的人有福了,因為天國是他們的。”
這個貧窮,不是中國扶貧計劃中的那一種,他是說人靈性上的貧窮。一個人如果感到心裏的空虛,進而追求滿足,他是有福的。可惜有許多人認為他不需要甚麼福音,他們對人生的認識一無所知,也不願知,雖富若貧。這種靈性的貧窮,比物質的貧窮更可怕。可嘆息的是富中之貧,往往無動於衷,他們的志,何嘗不需要扶助?
世界著名佈道家葛培理博士去印度見諾貝爾和平獎獲獎人德蘭修女,見到她與最窮最弱的人生活在一起,說了幾句同情的話。德蘭修女很謙虛的說:“葛培理博士,我們不窮,因為我們沒有窮志;你們才是窮,美國人雖富,但是他們心靈並不豐裕。”
耶穌所說的貧窮,是一種虛懷若谷,大智若愚的胸襟;是一種願意洗耳恭聽的饑渴;是一種不妄斷,不自誇的學習精神,在浩翰的宇宙中去領悟那淵博的,令人驚訝的智慧。
有個人曾在我面前大言不慚的道:“嘿,我讀聖經比你多!”“也許是吧,但是你有沒有行道呢?”我問他。
1980年,我的教會有個慈祥的老人,很少說話,老是坐在最後一排的角落,他是一個罕見的虛心的人,很少人知道他才高八斗,他曾任紐西蘭聯合國大使,那時任舊金山市總領事。他常對我說:“你是我的牧者。”回國後便辭世了,但是他那麼自以為貧的謙虛的形像,永遠印在我的心中。
流淚不流血
我在中國教會參加主日崇拜,一定帶着一塊潔淨的手帕,準備用來抹乾我的眼淚,從詩班列隊徐徐進入聖殿開始,到最後會眾響應牧師祝福的“阿們頌”,都會隨時激動我流下淚珠,滾下衣襟,濕透眼鏡…我的心靈此刻有說不出的喜樂,似乎看見天上有聖靈,像鴿子輕盈地飛下來,降在我身上。
耶穌明白我們這種心境,祂說出了天國的第二福:“哀慟的人有福了,因為他們必得安慰。”這哀慟不是無望,也不是痛苦,而是罪的懺悔,為世上的不平與不幸而悲慟,是向上帝的求助,是接受赦免的釋放,是安慰的保證。
耶路撒冷的哭牆面前濟滿了大聲痛哭禱告的猶太人,他們在哭聖城的重建,在哭彌賽亞的降臨,在哭自己的罪孽。
兩千年前,城裏有個婦人,名聲不好,她來到耶穌面前,帶了一瓶名貴的香膏,站在耶穌的背後,挨着祂的腳哭,眼淚濕了耶穌的腳,她就用自己的頭髮把淚擦乾,又用嘴去親他的腳,然後把香膏抹上,流下懺悔的眼淚!
耶穌被補以後,門徒彼得緊緊的跟在後面,但是他又害怕,三次否認認識耶穌,耶穌轉過身來看彼得,他悲從中來,就出去痛哭。懺悔的眼淚!
上帝哪裏不知道我們的哀慟呢?祂要安慰我們,如同母親安慰她的孩子,祂用喜樂的油膏抹破碎的心,用讚美代替憂傷的靈,用華冠代替蒙塵的麻衣。
“男人流血不流淚”那一句話,我很難同意,我們為甚麼要流血?就是捍衛國土的血,也希望永遠不要發生;而流淚是感情的昇華,絕對不是懦弱,特別是因罪懺悔,因不幸而同情的淚,是求助,是慰籍,是盼望,這就是化悲哀為力量的道理。
我們不是美化眼淚,但是人生值得同聲一哭的事情太多,哭完了,我們繼續活下去;而血一旦流完了,我們也就沒有盼望了。
以柔制剛
在湖南張家界國家公園的入口處,有一道小溪,流水淙淙,清晰可見底,下面鋪着許多可愛的小石塊,嫩滑無比。在許多年前,它們也許是一堆一堆的亂石,粗糙無光,但是經過流水的磨練,日子一久,它們便漸漸成了今天的形狀,在藝術界佔有席位。
小溪的水輕輕的在流動,沒有翻天動地的浪濤,沒有千鈞萬馬的瀑布。但是你不要小看它的盈姿弱質,它有一股以柔制剛的力量。你一定聽過滴水成洞的道理吧。
耶穌說的“八福”中的第三福是:“溫柔的人有福了,因為他們必承受地土。”這是一種對上帝的柔順,對人的謙和品質。在一個“爭一口氣”的社會,這種福氣不是弱者的表現嗎?
在電視的衛生節目上,我看過憤怒帶給一只貓的體內反應和人體內的反應,兩者的內臟都呈現一種急促的變化,像一陣陣的狂風暴雨,飛沙走石,使我驚慌。那一次的播影的確給我上了一次難忘的功課。溫柔的人有福了。
世上的事有很多時候不能以硬碰硬,否則兩敗俱傷;如果以溫柔對待,假以時日,可以感動頑石點頭。
溫柔的人承受甚麼地土?那是說人們的心田心地,人人都樂意讓溫柔的人居住在他們的生命中。
我有一個從廣州移民美國的朋友,她誇口說她能看出誰是一個基督徒,屢驗不爽,我問她有甚麼試驗的秘方,她說:“我留心觀察他們的待人態度,是溫柔呢,還是暴躁?”
基督耶穌給信徒一個溫柔的模範,祂說:“我心裏柔和謙卑,你們當負我的軛,學我的樣式。這樣,你們心裏就必得享安息。”人生有很多不公平的事,常使人怒氣難平,但是如果以愛心來處理,會容易過以理喻。有些解經家認為當年耶穌入聖城,沒有揀選一只雄糾糾的駿馬,而是坐在一只馴良順服的弱驢身上,就是這種溫柔精神的表現。
如鹿切慕溪水
中國對日抗戰期間,為了逃避敵人的轟炸,許多學校都被迫停課,那時我大約十一二歲。我的母親不願意我荒廢學習的年月,就在家中當起我的老師來,她用聖經作課本,每天要我背誦詩篇一篇,背不成,別想吃飯。
兒童在小時的背誦,常常能一生牢記,影響他以後的歲月。到今天,最使我印象深刻的是詩篇第四十二篇:
上帝啊,我的心切慕你,如鹿切慕溪水。
我的心渴想上帝,就是永生上帝;
我幾時得朝見上帝呢?
這是一篇多麼感人的圖畫,試想一頭饑渴的小鹿,在一道溪水旁飽飲的情景,你就會想到這頭小鹿就是你,你的心在切慕上帝。耶穌在地上的時候,祂一定見過鹿或羊群在溪河飲水的饑渴,祂把人切慕上帝的公義的迫切,列為第四種福氣,祂說:“饑渴慕義的人有福了,因為他們必得飽足。”
義是正確,正氣,正直,這些義的衡量,是以上帝的義為標準。渴慕上帝的義的人希望能活在這個完美的範疇內永不失腳。以色列的詩人回顧他追求這義有努力,在詩篇說:“我若不是喜愛你的律法,早就在苦難中滅絕了。”(119:92)好險啊!
母親移民美國後,喜歡看電視上那些西部牛仔片,每當兩個人糾纏撕殺,她一定緊張地用她唯一能說的英語問小孫女:“好人?壞人?”她的意思是想說:“哪一個是好人,哪一個是壞人?”飽足上帝的公義的人,能辨別好人壞人,;愛慕忠良,遠離惡行。要不然,早就在苦難中被滅絕了。
饑喝慕義的人不但自己行正的道路,他也盼望世上公義得以彰顯,我們永遠住在一個是非不分的時代,富甲天下的所羅門王甚麼都不要,只要智慧,以便治理百姓。
一杯熱茶
1943年,香港被日軍攻陷,大批難民逃入廣東。我家也屬內地難民,深知流離之苦。母親每天燒了一桶又一桶的熱茶,擺在渡船碼頭上,任由難民取飲,母親認為這是她的一點愛國愛民的微小心意。
其實母親心中,還有一個迫切的祝福。當時我的外婆也住在香港,因為郵電中斷,生死未明,母親希望她的憐恤會得到冥冥中的報答。因為在天涯海角的一方,也有同樣的善心人能照顧到在逃亡中的外婆,就是一杯熱茶也好,最少能灌進一絲生機。母親決心天天在難民群中施茶,直到外婆平安歸來。
“憐恤人的人有福了,因為他們必蒙憐恤。”這是耶穌在“八福”中所說的第五福。
在一個喪禮裏,我們為死者哭泣,心理學家說,我們也在為自己哭。這些眼淚,雖然悲傷,但是也有治療的作用,使我們創傷的心靈得到安慰,激勵。
惻隱之心,人皆有之,這誠然是一種福氣。因為憐恤人的,自己也同時獲得良心上的安撫。不過世界上向來有小部分人,全無慈悲心腸,製造了很多不幸。
在猶太人的紀錄文學裏,說到一位宗師叫約瑟.多拉士勒,他是一個很有憐恤心的人。有一次,兩個婦人來求助,約瑟明知她們是假裝的,但還是答應了她們的要求。在約瑟的想法裏,兩個婦人的裝假是無知,那種無知不也值得同情嗎?
憐恤的人對求助一有懷疑,就會影響那憐恤的誠摯,將愛的行動打折扣。在第一次世界大戰中生還的歐洲士兵,常常讚揚救世軍在後方熱情慰問他們,來者不拒,分文不收。這些士兵,後來在金錢上踴躍支持救世軍,是不無原因的。至於我的母親,她的善行獲得天聽。一個早晨,外婆終於在難民群中出現,為了慶祝她的歸來,母親的免費小茶攤,一直擺到逃難潮漸漸停止。
世事難料,真不知道哪一天,我們也許要接受別人的憐恤!如果我們能給在寒風中顫抖的人一杯熱茶,說不定那也是將來別人給我們的一碗救命湯。
清心人的啟示
在錫安堂參加的一次主日崇拜中,坐在我旁邊的男子沒有帶聖經。到讀經文的時候,我把我的聖經遞近他,要和他一同看。他謝了我,說:“我是看不見的,你讀大聲一點,讓我聽見。”
這個信徒看不見,能聽見,已夠他滿足。因為他信;有些人是看而不見,聽而不聞,因為他們不信。耶穌說:“清心的人有福了,因為他們必得見上帝。”這是他說的“八福”中的第六福。不信的人不應該取笑信的人,因為他們根本不具備信徒能看見的那種能力。
清心是一個清潔無暇的靈,明亮,深入,敏銳,清心的人和另一個世界有經常的接觸,那是普通人看不見的,除非他願意看。
眼睛看見的事物都是暫時的。靈性的世界,眼睛雖然看不見,但並不代表它們不存在。實際上,那世界才是不變的,最真實的,它們幫助人活得更有意義。在那裏,青春常駐,心胸舒暢。
平常人看見樹在搖曳;清心人看見風在推動。
平常人看見霓虹燈光色之美;清心人看見電力的威嚴。
平常人看見生活的勞煩;清心人看見生命的目的。
平常人為一個親友的逝世而悲傷絕望;清心人卻看見靈魂的永恆。
平常人看見大自然;清心人看見超自然。
平常人對湖光山色發出讚美;清心人卻知道應該讚美誰。
清心的鄉婦俗子,對靈性世界的智慧,勝過博學之士。耶穌說:“從肉身生的,就是肉身;從靈生的,就是靈。”
那麼清心的反面就是污濁,這種人被自私自傲遮蓋了視線。聖徒保羅說:“自從造天地以來,上帝的永能和神性是明明可知的,雖是眼不能見,但藉着所造之物,就可以曉得,叫人無可推諉。”
在屬靈的啟示裏,我所看見的一個新天地是十分活潑的。在那裏,新人與天使共飛翔,上帝的榮光奇妙無比。
和平獎
諾貝爾獎金獎勵的項目,如物理學,化學,生理學,醫學,文學,和平等,我認為最重要的是和平獎。人類如果沒有和平,其他的項目也無福享受。
耶穌所說“八福”的第七福,就是和平。祂說:“使人和睦的人有福了,因為他們必稱為上帝的兒子。”
和平使者不偏不倚,有正義感,明白勸服的藝術,有智慧去分析兩方面的困難,怎麼樣才可以打開死結,有時候是吃力不討好。
和平的反面是挑撥離間,搬弄是非,唯恐天下不亂。這種破壞的行為,滲透了家庭,社會,國家,國際。一言不合,就訴諸武力。我們如果找個機會到審判庭去觀察,以至到聯合國大會,或到國際法庭去做個旁聽者,你就知道人類每一天,每一分鐘,都在互相指責,敵視,攻擊,殘殺。儘管醫學怎麼樣能帶來健康,文學怎麼能感動,化學怎麼驚訝,生理怎麼突破,沒有和平,我們遲早要被毀滅。
人類為甚麼不和睦?還不是為了爭奪?親人夫妻,有可能打得頭破額裂,何況素來陌生的國際?
還有一種不和睦,就是人和上帝鬧翻了,心中不得平安,便不講公義。人要為自己的罪受極刑,耶穌基督降世,是為拯救人類。聖經以弗所書說:“因祂使我們和睦,將兩下合而為一,拆毀了中間隔斷的牆…既在十字架上滅了冤仇,便藉這十字架使兩下歸為一體,與上帝和好了。”
使人和睦的人,必得稱為上帝的兒女。在人和上帝的血統上,雖然是父子的關係,但是在神學上,只有具備上帝品格的人,才能稱為上帝的兒女,否則他們就是魔鬼的兒女。
耶穌教訓我們向上帝請求:“免我們的債,如同我們免了別人的債。”人與人的不睦,誤會的地方就會增多,美國與中國的友誼,也因此常常誤會。我們要增加交流,諒解,尊重,才能建立互信和共存。至於人與上帝的不和,似乎更加容易解決,因為上帝的寬容,赦免,愛心,比人偉大得多。
冤獄曙光
中國發動文化大革命的時代,我在美國經常聽見報導。兩地相隔一個太平洋,但是使人仍感到驚心動魄。一場歷史上的大浩劫,似乎只在隔壁。那時全國成了一個大冤獄。讓我們虔誠地祝福,這種行為永遠永遠不要在這可愛的土地上再次發生。願上帝光照我們,在地球上做個有愛心有自尊的人。
我有一個朋友,半夜被紅衛兵抓走,以後再沒有回來,他怎樣下場,恐怕永遠沒有人知道。耶穌“八福”中的最後一福,就是針對無數的冤獄枉死的人,祂說:“為義受逼迫的人有福了,因為天國是他們的。”
按着天命,人人都有一死,死後且有最後的審判。惡者無法抵賴彌天大罪,殉道者的苦情早蒙天聽,他們要與義人一同進入天堂,享受永恆的生命。
1960年代,美國有五個牧師一同去非洲傳道,被當地土人殺死,如果你是他們中的一個妻子,你要怎樣處理這個無可補償的損失?
這五個牧師的妻子悲傷過後,仍舊沿着她們丈夫未走完的旅程,去那個國家,開始她們的傳道生涯。他們替土人創造了文字,建立了禮拜堂,改正了他們吃人的風俗,然後回到美國。直到大約十年前,她們再重遊舊地,為慶祝該地第一批聖經印行舉行獻禮。
如果這五個妻子在家裏天天以淚洗面,或者對殺害她們丈夫的野蠻民族長久懷恨,歷史該怎麼樣重寫?
也許有人對耶穌說的“八福”失望,因為沒有一樣是屬於物質的,但是物質的世界會過去,只有屬靈的世界才能永存。物質雖然給我們暫時的舒適,但是會腐蝕我們的靈魂。有一天,有一剎那,我們會視一切地上的虛榮如糞土。你的心靈空虛又痛苦,因為你快要離世了,對着未知的,沒有把握的死後生命,你是何等的恐懼!
耶穌的八福使我們看見一個更美的世界,幫助我們做一個新人,在地享真福,在天享永福。
虛心的人有福了!因為天國是他們的。
哀慟的人有福了!因為他們必得安慰。
溫柔的人有福了!因為他們必承受地土。
饑渴慕義的人有福了!因為他們必得飽足。
憐恤人的人有福了!因為他們必蒙憐恤。
清心的人有福了!因為他們必得見神。
使人和睦的人有福了!因為他們必稱為神的兒子。
為義受逼迫的人有福了!因為天國是他們的。
聖經馬太福音第五章3至10節