|
第二節：唐代傳奇的思想與藝術
今存唐代傳奇小說，數量不少，其中流傳較廣的有幾十篇。這些作品大都收入宋初李方等編集的《太平廣記》裏，它如《文宛英華》、《太平禦覽》、《全唐文》等總集類書中也收載了一些。但明清以來，書商以此貿利，“往往妄制篇目，改題撰人”，有許多作品被竄改淆亂。魯迅為“發意匡正”“斥為返本”，曾在編成《古小說為沈》後，選錄了《唐宋傳奇集》。
唐人傳奇根據它的歷史發展情況，可分三個時期：
(一)初盛唐時期 這是傳奇小說初步發展的時期。作品數量很少，內容還和六朝志怪小說相去不遠，藝術上也不夠成熟，但已逐漸注意到形象的描繪與結構的完整。
《古鏡記》是現存唐傳奇中最早的一篇。作者王度(585為—625為)，太原祁人，是初唐詩人王績之兄。這篇作品“猶有六朝志怪餘風，而大增華豔”。故事內容是記述一面古鏡降妖、伏獸、顯靈、治病以及反映陰陽變化的諸種靈異。它雖在為述中透露出一些社會動亂和民間疾苦的影子，但主要是宣揚迷信和天命無上的消極思想。作者按時間順序，將古鏡靈異的十二段獨立故事貫串成章，比起六朝志怪的零篇散錄，在結構上有了進步。
無名氏的《補江總白猿傳》寫梁將歐陽紇的美妻被白猿劫走。歐陽紇率兵入山，掩殺白猿，而妻子已孕，生子如猿，聰悟絕人。作品的思想內容雖仍是搜奇獵異，卻通過歐陽紇失妻後的痛憤和不避艱險，終於奪回妻子的描寫，表現出了他對妻子的摯愛。與《古鏡記》相比，它已開始著重描繪人物的活動，情節更為曲折，描寫白猿所居環境的幽險也較形象，是一篇粗具規模的傳奇作品。陳振孫《直齋書錄解題》、胡應麟《四部正訛》都認為它是“唐人以謗歐陽詢者”。用小說影射真人，以達到人身攻擊目的的惡習，很可能就是從此開始的。
《遊仙窟》作者張琢(660為—740為)，字文成，高宗調露初進士，頗有文名。他的《遊仙窟》久已失傳，而唐時即流傳于日本，近世始由人鈔錄帶回中國。作品自為奉使河源，途中投宿仙窟，與神女邂逅交接的故事。其中多通過書信投贈、詩語對答來表現男女調情，實際是輕薄文人縱酒狎妓生活的再現，色情成分極濃。但從作品已基本上脫離志怪而轉向現實生活的描寫來看，它在傳奇發展過程中仍有一定的意義。張琢在《朝野僉載》中還寫了一些小故事，是較為健康的。如《隋文帝獅子驄》(注：今本《朝野僉載》無，見《太平廣記》四百三十五卷引。)，通過獅子驄初到長安時的神駿和後來流落磨坊時的憔悴，寄寓了英雄末路的感慨，故事曲折動人，描繪栩栩如生，和魏晉志怪小說已有明顯的不同。
(二)中唐時期 這時期作品空前增多，是傳奇小說的黃金時代。從內容上說，反映現實生活的作品佔據了主要地位，即使談神說怪，也往往具有社會現實內容，如《枕中記》和《南柯太守傳》。
《枕中記》作者沈既濟(750為—800為)，蘇州吳(今江蘇吳縣)人，曾任左拾遺與史館修撰等職，並撰《建中實錄》。《枕中記》是受了劉義慶《幽明錄》“焦湖廟祝”的為發，藉以表現唐代官場的現實的。作品寫盧生在邯鄲逆旅中，借道士呂翁的青瓷枕入睡，夢中經歷了他生平熱烈追求的“出將入相”的生活。一旦驚醒，還不到蒸熟一頓黃梁飯的工夫。於是他大徹大悟，萬念俱息。《南柯太守傳》的作者李公佐(770為—850為)，字顓蒙，隴西人，嘗舉進士，今存所作傳奇四篇，而以《南柯太守傳》成就為最高。作品除受“焦湖廟祝”的為示外，還受《搜神記》“盧汾夢入蟻穴”的影響。它寫淳於棼醉後入夢，被槐安國招為駙馬，出任南柯太守，廉能稱職，深受百姓愛戴。後因與檀羅國交戰失敗，公主又隨之謝世；於是寵衰讒起，終被國王遣送出郭。淳於棼醒後驚異，尋蹤發掘，始知所謂槐安、檀羅國者，原來都是蟻穴。從此他深感人生虛幻，乃棲心道門，不問世事。
這兩篇作品都曲折反映了一般封建士子熱中功名富貴的思想，也揭露了封建社會官場的險惡和爭權奪利互相傾軋的醜態。但因作者受道家影響過深，對現實矛盾採取消極逃避的態度，作品的思想性也就不高。他們越是渲染盧主、淳於棼的飛黃騰達和身受排擠，也就愈發加強了作品所宣揚的“人生如夢”的主題。然而這兩篇作品都能融合寓言與志怪的表現手法，具有諷刺文學的某些特色，在藝術上是有價值的。《南柯太守傳》穿插頗多而結構嚴整，情節豐富而脈絡清晰。結尾尤為成功。魯迅說：“篇末命仆發穴，以究根源，乃見蟻聚，悉符前夢，則假實證幻，餘韻悠然，雖未盡於物情，已非《枕中》之所及矣。”(《中國小說史略》)李公佐還有一篇《古嶽瀆經》，寫楚州刺史李湯于龜山水中見一怪物而不識，後作者泛洞庭、登包山、入靈洞，得《古嶽瀆經》第八卷，乃知其物為淮渦水神無支祁，禹治水至桐柏山，加以降伏，鎮鎖龜山足下，使淮水安流。這個神話反映人民戰勝了水災，創造了一個“神變奮迅”的神猿形象，它和《西遊記》中孫悟空的形象是不無關係的。
以愛情為主題的作品如《任氏傳》、《柳毅傳》、《霍小玉傳》、《李娃傳》、《鶯鶯傳》等，在唐傳奇中成就最高。它們大都歌頌堅貞不渝的愛情，譴責封建禮教和門閥制度對婦女的迫害；並且經常運用寫實手法來刻畫人物性格和環境氣氛，創造了一系列優美的婦女形象。這些作品從男女雙方的自身條件出發，以“郎才女貌”為理想的愛情標準，比之當時要求“門當戶對”的婚姻，有一定的歷史進步意義。作品所虛構的美滿結局，也反映了人們爭取幸福婚姻的善良願望。然而有的作者把高科及第當作解決矛盾的出路，則表現了他們庸俗的封建思想。
《任氏傳》和《柳毅傳》都是具有神怪色彩的愛情小說，而充滿人間社會的清新氣息，是對六朝志怪傳統的大革新。沈既濟的《任氏傳》寫富公子韋金的貧女鄭生與孤女任氏相愛，韋金驚羨任氏的美豔，欲施強暴，為任氏以大義所折服。任氏又為鄭生劃策，謀取厚利。後鄭生遠出就職，任氏預知此行不吉，擬不從行，為鄭生強邀而去，途中果為獵犬所害。整個故事纏綿悱惻，委婉動聽，既有現實生活基礎，又富於浪漫主義精神。作品塑造了一個動人的狐女形象。她纖麗多情，聰明勇敢，因為對鄭生無比忠貞，才能以一弱女子抗拒韋金的無禮，揭發他“忍以有餘之心，而奪人之不足”的不義行為。然而作者讓她用誘竊美女的辦法來報答韋金的恩義，未免有損這形象的完美。作品寫鄭生兩次遇見任氏和任氏抗拒韋金強暴的情景，有許多精采生動的細節描繪。任氏的形象實際是概括了教坊中婦女的性格特徵。作者寫她能夠“遇暴不失節，旬人以至死”，表明他是看到這些市井人物性格健康的一面。
李朝威，隴西人，生平不詳。他的《柳毅傳》寫落第書生柳毅途經涇河，遇見洞庭龍女牧羊荒郊。龍女自述在涇河夫家備受虐待，要求柳毅傳書至洞庭。柳毅慨然允諾，入洞庭龍宮。洞庭君弟錢塘君聞訊大怒，淩空而去，誅殺涇河逆龍，救出龍女。後經許多曲折，龍女終於和柳毅結成美滿婚姻。作品中的龍女是反抗夫權壓迫、追求幸福愛情的婦女形象。父母包辦的婚姻給了她無限的痛苦和折磨。但是經過她的堅決反抗，終於和柳毅結成夫妻。柳毅是一位富有正義感的書生。他的傳書，純系激於義憤，沒有個人企圖，因此當錢塘君酒後逼婚時，他竟毅然拒絕。他後來愛上龍女，也不單是慕色，而是感于龍女的深情。作者對火龍錢塘君的描繪，有聲有色，有他出場前，就借洞庭君之口加以渲染；並通過洞庭君的軟弱謹慎，陪襯出他那烈火般的剛強性格。他的對答簡短乾脆，與個性完全切合，所以著墨不多而形象鮮明。總之，《柳毅傳》的人物描寫相當成功，全篇蕩漾著詩意的想象，浪漫色彩非常濃厚，情節也離奇曲折，富有戲劇性。它比較典型地運用了通過幻想反映現實的表現方法。《全唐文》編者以為“猥瑣”而並刪《柳毅》與《霍小玉》二傳，則恰好說明了它們反封建的鮮明傾向和細節描繪的動人。
蔣防，字子微，義興人。所作《霍小玉傳》寫歌妓霍小玉和書生李益的愛情悲劇。李益在長安與霍小玉相戀，後來李益以書判拔萃，授鄭縣主簿，臨行向小玉發誓偕老，歸家後即變心易志，另娶貴姓女盧氏。小玉相思成疾，沈綿不起。俠士黃衫客激於義憤，挾持李益重入小玉家。小玉悲憤交集，痛責李益，氣結而死。冤魂化作厲鬼，使李益夫妻不和，終身受到猜疑與嫉妒情緒的困擾。
作者以最大的同情，把霍小玉塑造成一個溫婉美麗，受盡封建社會壓迫淩辱而不肯屈服的悲劇形象。她本是霍王婢女所生，霍王死後，以庶出被逐，淪落為娼。這種不幸的經歷，使她深刻地認識到封建貴族家庭的冷酷無情，即使在李益最迷戀她的時候，也總是涕淚盈面，相信被棄的命運是必然的。然而現實比想象還更冷酷，連她那希望歡愛八年之後，即永遁空門的最低要求也終歸破滅。她不甘心就此罷休，連年變賣服飾，囑託親友，到處探尋李益。她這種執著不移的癡情，不僅使讀者更加同情她的遭遇，也越發反襯出李益的刻薄無情。但當她的希望一旦幻滅，纏綿的愛便立刻轉為強烈的恨。作者這樣描寫了她和李益的最後會面：
玉沈綿日久，轉側須人。忽聞生來，炎然自起。更衣而出，恍若有神。遂與生相見，含怒凝視，不復有言。羸質嬌姿，如不勝致；時複掩袂，返顧李生。感物傷人，坐皆欷虛。頃之，有酒肴數十盤，自外而來。……因遂陳設，相就而坐。玉乃側身轉面，斜視生良久，遂舉杯酒，酹地曰：“我為女子，薄命如斯。君是丈夫，負心若此。韶為稚齒，飲恨而終。慈母在堂，不能供養。綺羅弦管，從此永休。征痛黃泉，皆君所致。李君李君，今當永訣!我死之後，必為厲鬼，使君妻妾，終日不安!”乃引左手握生臂，擲杯於地，長慟號哭，數聲而絕。
就這樣，作者通過生動的性格衝突的描寫，把故事引向了高潮。霍小玉在現實中失敗了，然而在道義上勝利了。作者託名李益，創造了一個心理活動比較矛盾複雜的薄幸男子的形象。他最初愛上小玉，純為“重色”，以後共同的生活，雖也在他心上引起過一點愛情，背約後感到過一些慚愧，但終於選擇了門當戶對的封建婚姻而作了負心人。正因為他既給霍小玉以希望，又親手粉碎了它，這就給霍小玉帶來更大的痛苦，他自己也終於成為道義上的罪人。作者運用烘托手法，聯繫霍小玉探訪李益的情節，描寫了一連串的陪襯人物。他們是社會輿論的化身，儘管身分不同，地位各異，都一致同情小玉，譴責李益。化鬼報仇的結局帶有因果報應的迷信色彩，但也表現出作者鮮明的愛憎。《霍小玉傳》在反映唐代封建社會中婦女被侮辱、被損害的悲苦命運的同時，揭示了豪門士族和市井細民間的對立矛盾；並且能夠聯繫比較廣闊的社會生活來描寫愛情，刻畫人物，通過性格衝突推動情節發展，因此結構謹嚴，形象完美，富有典型意義。
《李娃傳》的作者白行簡(776—826)，字知退，白居易之弟。作品寫妓女李娃與滎陽公之子某生的愛情故事。李娃是一個感情真摯的婦女形象。她最初雖順從鴇母的意旨，被迫為棄了某生；但當她看到某生在風雪中饑寒交迫的慘狀時，就痛自譴責，與鴇母鬥爭，挽救了某生。作者有意在某生淪落為丐與高第得官兩種截然不同的情境下，安排了李娃與滎陽公的出場，通過客觀對比，表現了出身於兩個不同階級的人物的鮮明對立的精神面貌。在某生淪落時，滎陽公為了家族門第的尊嚴，不惜置親子於死地；而李娃卻在其最艱危的時刻挽救了他。某生富貴後，李娃有感於封建門閥的壓力，為了不妨礙某生的仕宦前途，忍痛割愛，悄然欲去；而滎陽公卻立刻認兒認媳，前倨後恭。人們不難從這些場景中看到：一個被人賤視的妓女卻有比較高尚的品格；而一個道貌岸然的“老爺”，其靈魂卻虛為狠毒到了可怕的地步。《李娃傳》通過某生與李娃的結合，表現了一對社會地位貴賤不同的青年男女，經歷千辛萬苦，贏得愛情幸福的主題，具有強烈的反對門閥制度的意義。它好象告訴人們，門當戶對的門閥婚姻原則不是不能突破的。而妓女可以封為“岍國夫人”的設想，也相當大膽。但是榮華富貴的團圓結局，不僅表明作者的思想局限，也為後世的戲曲、小說提供了一種廉價的俗套。
這篇小說在藝術表現上很有特色，人物有血有肉，情節波瀾起伏，引人入勝；文筆清麗圓轉，描寫淋漓盡致。例如寫某生被騙過程相當生動細密：李娃、假姨、信使，每一個人物都在這場詭譎的騙局中成功地扮演了規定的角色；無論是笑語常談、托詞謊語、行止進退……真真假假，都令人莫測高深。又如東西兩肆爭勝鬥歌的場面和氣氛，也刻畫得有聲有色、熱鬧非常。從而反映了唐代長安繁華複雜、充滿陷阱的都市生活，大大加強了作品的生活氣息。
元稹的《鶯鶯傳》寫張生和崔鶯鶯一度相愛，終於負心背棄的故事。王性之根據元稹生平及其詩篇，指出張生形象有作者自己的影子，有一定的可靠性。小說的女主角崔鶯鶯刻畫得很成功。她出身名門，深受封建意識的熏陶，舉止端莊，沈默寡言。因此，雖有強烈的愛情要求卻不能不深藏在心底，以致有時採取了完全違反自己初衷的行動：她自己約了張生來，卻又板起面孔，斥責他的“非禮之動”。這正表明她的封建意識和愛情要求間的深刻矛盾。但事後不久，鶯鶯忽然自動乘夜至張生住所私會。這種大膽突破封建禮教的行動，對如此一位大家閨秀來說，確實有一定的反抗性。然而，當她意識到張生將要為棄她時，卻無力起來鬥爭，只能自怨自艾、聽憑命運擺佈。鶯鶯性格中的這些弱點，是與她的貴族身分地位、教養熏陶分不開的。至於張生，只是一個玩弄女性而毫無羞愧的封建文人。他對鶯鶯始亂終棄，是封建制度下醉心功名富貴的士子的真實寫照。作者對他的卑劣行徑，非但不加指斥，而且從封建的道德規範出發，贊許他為“善補過者”。這反映了作者世界觀中嚴重的封建思想。從藝術來說，作品後半篇以大量詩文來代替生動的為述，也大大減弱了形象的感染力量。但因為《鶯鶯傳》寫的是“才子佳人”的戀愛，所以深受文人喜愛，宋以後有許多作品就是根據它演變而來的。其實，無論就思想或藝術來說，《鶯鶯傳》都比不上《霍小玉傳》和《李娃傳》。
描寫愛情的傳奇，還有陳玄右的《離魂記》、許堯佐的《柳氏傳》等，它們在思想和藝術上也各具不同的特色，但成就都不能跟上舉各篇作品相比。
以歷史故事為題材的傳奇小說在這一時期中成就並不很高。郭提的《高力士傳》、姚汝能的《安祿山事為》、無名氏的《李林甫外傳》等，大都寫統治階級人物故事，並雜以神怪。值得一提的有陳鴻的《長恨歌傳》和《東城老父傳》(注：近人以《東城老父傳》篇末為述陳鴻祖問賈昌開元遺事，確定本篇為穎川陳鴻祖作。然《太平廣記》與《宋史·藝文志》均作陳鴻。在未有確證以前，姑仍舊說。)。前者系配合白居易《長恨歌》而作，故事情節大致相似。其中對李楊愛情的描寫客觀上反映了封建帝王的荒淫誤國。後者前半敘鬥雞童賈昌得寵的經過，可以從中看到唐玄宗驕奢淫佚的生活實況。後面寫向往開元的“太平盛事”，也流露出對腐敗時政的不滿。
(三)晚唐時期 大批傳奇專集的出現，表明晚唐文人對這種文學形式的進一步重視。作品有牛僧孺《玄怪錄》、李複言《續玄怪錄》、牛肅《紀聞》、薛用弱《集異記》、袁郊《甘澤謠》、裴刑《傳奇》、皇甫枚《三水小牘》等。這些專集中每有可喜之作，但總的來看，傾向於搜奇獵異、言神志怪，六朝遺風複熾，現實主義內容受到削弱。然而這一時期的傳奇也表現了一些新的題材，描寫劍俠的作品，便屬此例。當時藩鎮割據，互相鬥爭，往往蓄養刺客以牽制和威懾對方，而神仙方術之盛，又賦予這些劍俠以超現實的神秘主義色彩。處於水深火熱之中，找不到出路的人民，也希望有這樣一些人來仗義鋤奸。於是這類題材的作品便應運而生。其中一些較好的作品，也充滿矛盾。它們反映了人民要求改變處境的願望，卻強調了一條錯誤的個人鬥爭的道路；它們既表彰了劍俠英勇義烈的品質，又有意地宣揚他們為主效忠的動機……這正是統治階級文人創作的弱點。杜光庭《虯髯客傳》以楊素寵妓紅拂大膽私奔李靖的愛情故事為線索，描寫隋末有志圖王的虯髯客在“真命天子”李世民面前折服，出海自立的故事。其創作意圖雖是在晚唐動亂不安的現實中宣揚李唐王朝的神聖，但確也刻畫了這“風塵三俠”的風貌：虯髯客的豪爽俊偉，紅拂的機智勇敢，李靖的風流倜儻，都躍然紙上，比身居統治地位而實為“屍居餘氣”的楊素有生氣得多。袁郊的《紅線傳》和裴刑的《聶隱娘》，都充滿知遇報恩的思想和帶有神秘色彩的描繪。不過《紅線傳》寫紅線制止了田承嗣想吞滅薛嵩的陰謀企圖後說：“兩地保其城池，萬人全其性命，使亂臣知懼，烈士安謀，某一婦人，功亦不小”，表現了反對藩鎮戰爭的思想；而《聶隱娘》除了從中可以看到藩鎮爭權奪利、互相殘殺的醜惡真相外，主題思想則一無可取。聶隱娘本人也不過是一個善於倒戈避害的軍閥爪牙而已。值得注意的是，這一時期，俠士排難解紛的精神，也滲透到愛情傳奇的領域中。裴刑的《昆倉奴》便是描寫一位武藝高強的老奴，幫助少主竊取豪門姬妾，成全他們愛情的故事。而薛調的《無雙傳》中也出現過一個感恩知己的人間俠士。
《無雙傳》是晚唐愛情傳奇中最好的一篇。它在社會變亂動蕩的背景上，突出描寫了一對青年男女——王仙客與劉無雙——悲歡離合的故事。在讚揚那種不以貧富改移的愛情的同時，作品揭發了掖庭、軍閥給人民正常生活帶來的禍害。此外，皇甫枚的《步飛煙》、牛僧孺的《崔書生》、裴刑的《裴航》也都是描寫愛情故事的較好的作品。牛肅的《吳保安》則寫出一對患難朋友的深情厚誼，十分動人。
晚唐時期還出現一些含有教訓意義的神話小說。它們發展了志怪傳統，採取寓言筆法，對某些日常生活中的問題，作了意味深長的解釋。牛僧孺的《郭元振》寫郭元振斬除豬魔，拯救無辜少女的故事，含有勸人分清善惡的用意。李複言《李衛公靖》寫李靖騎天馬為龍母行雨，為了拯救旱災，違命多降雨水，反而釀成水災。這實際是在告誡人們：必須按照規矩辦事，否則好心會帶來惡果。裴刑《韋自東》寫義烈之士韋自東為一道士聘去護丹抗妖。妖魔化作巨蛇、美女，都被他一一識破，結果為一個變幻作“道士之師”的妖魔所欺騙，前功盡棄。作品提供了這樣一條教訓：要善於識破為裝，不能以貌取人。然而，這類作品既取材於釋道神怪之說，便不可避免地受到宗教迷信的影響。
總之，晚唐傳奇雖為數不少，但無論從思想內容或藝術成就上看，都遠遜中唐時期那些著名的作品。
|