談天說地 ✐2008-03-01


又見櫻花

亞谷

 

  三月春寒乍過,又是早春花開的季節。
  久聞華盛頓波多莫克河畔(Potomac River),櫻花道的盛名,因往美國東岸之便,前去觀賞。

  我們到的時候,已是四月初。櫻花似乎欣賞我們自遠方來,開得十分絢爛。不過,也有些呈現凋落了。
  那時節,冬天已過;所以櫻花不似寒梅,露出蒼勁老瘦的鐵骨;而它的綠葉多還未發,所見的只是盈枝繁花,一朵又一朵的擠在一起,給人有無乃太腴乎的感覺。而櫻花的壽命很短,大約耐不了一個禮拜,一陣風吹過,就飄飄散落,滿鋪在地上。
  櫻花瓣兒薄,不耐久,給人歎惜其春到匆匆而來,春猶未深,即匆匆而去,壽命短促得可憐。

  大約在中國的盛唐時期,日本刻意模仿大唐文化,包括詩,建築,和賞花的習俗。
  中國文人,傳統的喜愛梅花,因為梅的鐵骨耐寒,象徵人的修養和氣節。不過,雖然林和靖也曾大批植梅,一般說來,梅的個性表現甚重。日本選擇櫻花,作他們民族的代表,正表現其愛集體的性向。
  最流行的櫻花,是近於全白的一種,僅有近花萼的地方,略呈淡紅。
  中國人以為櫻花代表女性美,而且紅顏不能久駐。日本人也知道櫻花象徵生命短暫,他們對人生的了解,就是這樣。日本的學校,常是在校園周圍,遍植櫻花。春季開學的時候,正是櫻花開的時候,似是人生的少年期。武士的刀上,往往雕嵌着櫻花。
  第二次世界大戰期間,櫻花激勵日本人民,為“聖戰”作出極大的犧牲。日本兵士即使在孤立無援的絕望環境,也會奮戰至死,將領們則在失敗時切腹自殺,很少有投降的情形。這使美國將士尊敬而畏懼。飛行員把櫻花漆在機身上,參加英勇的“神風”自殺隊(Kamikaze),俯衝炸毀敵艦而人機俱亡,十分悲壯動人。政府宣傳叫人民相信,這樣為國犧牲,死是美麗的,衛國的英魂會化為櫻花。
  第二次世界大戰,以慘敗結束。高級軍官引咎自殺的,數目不少。但切腹之風,雖早已有之,提倡各樣規定儀式,則始自鎌倉時代。在古典高級家庭的日本式住屋,都闢有專室,作自殺之用。其建築特色,是室內所有的檜木地板,鋪成直線指向那小台,略高於地面約半呎。切腹自殺被視為莊嚴的就義。有志自殺者,穿上和服,飲下清酒,盤膝正坐,充分表現武士道精神,不畏痛苦。切腹的順序,是先自左而右,橫切再自上而下的縱割,深及心臟;通常還有預先約定的“介錯手”,持利刃站在旁邊,如果切腹者不即死去,要再砍下他的頭,助其就義。日本人甚麼事都講禮儀,要行之有其道。據說,切腹時,講究的是坐姿端正不變;將死時,還得忍痛向前伏地上,以表示莊嚴和堅忍修養。日本武士愛鯉魚,是為其能夠堅忍不拔,忍傷逆水而游,還能躍出水面,是武士的象徵。

  日本流行遍植櫻花,大約是明治維新時的事。那時,為了提高國家意識,表彰“大和魂”,激勵國人自強,宣揚櫻花文化。
  1912年,日本為了促進跟美國的友誼,贈送了三千株櫻花,栽在首都華盛頓的波多莫克河畔。
  1956年,戰敗的日本,凡事仰賴美國。他們除了出口櫻花新娘到美國之外,還再贈送三千八百株櫻花,繼續鞏固友誼。所收的結果,是美國人早忘了半世紀前的仇殺,反而對太陽國景仰不已;不但電器,汽車,連經濟管理,也惟日本之馬首是瞻。
  日本人的國家富裕,是亞洲的經濟強國,但自殺率甚高。戰後雖然不再有因戰敗自殺的,可是其個人的責任心極重;政治人物甚或會社主管,如果有失職使公司受損,或名譽蒙羞,常見以自殺表示負責。這在其他國家,是不容易了解的。拿破崙予智自雄,禍國殃民,荼毒歐洲;滑鐵盧覆敗之後,不僅法國沒有把他交付軍事審判,連受其征服禍害的德國,也有不少人崇拜他;而他自己,也沒有悔禍自裁的意向,反以為我是偉大的,錯是你們的。
  世界上少有人理解日本的櫻花文化。西方文化傳統受基督教影響,重視生命,也給人重新開始的機會。當然,自殺行動是不值得鼓勵的;但這種知恥負責的精神,是日本國勢強大,工商業進步的原因之一。
  日本人好像很着意推廣櫻花;所到的地方,總不忘植下國花,作為他們屬地的標識。
  初見櫻花,好像是在青島。日本從德國人手中攘得青島,頗匆促的植櫻花。可惜,日本的統治經營,也如櫻花的匆匆凋謝,三十多年,剛夠櫻花長成,即換回梅花。後來,在台灣再見櫻花,是在當年日本總督駐在的草山,公園中有大片的櫻花。每到春天,遊人成群,冒着料峭春寒和迷濛的細雨,樂“花見”而不疲。可見民心嚮慕日本文化之深。
  美國人每年成群觀賞櫻花,只是橘逾淮而為枳,徒有“花見”,並沒見受櫻花文化薰染。
  美國有傳統的基督教信仰,倫理觀念和受託主義精神,也隨之而來;當信仰失去的時候,也隨之而去。近年來的工商業,常以欺騙自肥,產品的品質,也每下愈況,信用掃地。政治領袖則腐敗無能,低落到無以復加的地步;罔顧道德,製造謊言,侵略別的國家,是二十一世紀開場的惡劣行為,也是美國有史以來最可恥的戰爭;不僅任意屠戮人民,也葬送了數以萬計的大好青年,蹈侵越的覆轍,造成普遍頹廢心理,經濟上的損失,則更無法估計。
  可嘆當政的人,還忝不知恥,夸夸而談,不僅自己不曾考慮到引咎自裁,以謝國人,連悔改認罪,也不必敦促他那麼作,退位讓賢總該考慮過吧?但那人繼續說謊欺世,臉都不紅一下!日本人難以理解會有這種人,連靈魂都沒有,更遑論櫻花魂了。可見即使把所有櫻花都吞下肚子裏,花還是感化不了某種人。
  走在櫻花樹叢下,看到清麗的櫻花,一陣風過,落英繽紛,落在污黑的地上,還發出縷縷的淡香。只是波多莫克河的水,依然是那麼的髒,許多年來,那樣的流着,流着。…

翼展視窗闊 報取智域深

談天說地

春秋炎涼精衛遺恨 ✍于中旻

藝文走廊

指主誇口 ✍凌風

談天說地

從疫苗看得勝的人生 ✍林向陽

談天說地

神的時間 ✍亞谷

雲彩生活

簡易食譜:杞子桂花糕 ✍呂味

點點心靈

我們來談天(一)摘星夢 ✍余仙

談天說地

書法起於永(一) ✍于中旻

藝文走廊

秋天.落葉 ✍吟螢

點點心靈

白塘鵝 ✍余卓雄